御手洗はこちらです。

便所みたいなもんですね。

時間の首輪

「時計を買ったの」

何時ものように、二人がけのソファの左右を大きく空けて腰を掛ける私達の前に小さな黒い箱を置いた。
特に珍しいロゴが入っているわけでも、値の張るブランド品と言うわけでもない。

「珍しいね、普段着けないのに」

貴女が手に持ったマグカップの中身は蜂蜜入りのホットミルクで、コクコクと飲む貴女から甘い香りがする。

「私が着ける物じゃないわ、貴女が着けるの」

「え、私が?」

「そう、プレゼントよ。是非着けて頂戴」

「嘘、ありがとう。本当に珍しいね、君が物をくれるなんて」

「良い物が見つかったのよ、偶然ね。はい、これ」

開けると、箱と同じような黒い色のベルトをした、これまた箱と同じような特に物珍しい感じもしない時計が出てくる。
ただし、そのベルトは腕時計と呼ぶには異様に長かった。

「ん......なんか、これ長くない?調節できるかな」

「ふふ、それはね、腕に着ける時計じゃないの」

「え、ならどこに着けるの」

ソファに座る貴女の後ろに回り込むと、それを首に回した。
これがまた凝った作りがされていて、首に着けるにもかかわらず着け方は腕時計のそれなのだ。中々苦戦するが、ついでに首を撫でまわすには都合の良い言い訳になる。
つい、そのまま絞めてしまいそうになるのは、綺麗な物を壊したくなる私の何時もの悪癖だ。

「......首時計?」

「ふふ、間違ってはないのだけど、これはどちらかといえばチョーカーよ。時計付きのね」

「へぇ、なるほど。君が好きそうな奴だねぇ」

「そう、私こういうの大好きなの」

「でもさ」

「なぁに」

「......これ、私時計見えないんだけど」

「ふふふ、そこがいいんじゃない」

「えぇ、意味無くない。それ」

「意味はあるわ。ほら」

私はまた、ソファを半周して貴女の顔を膝立ちで覗き込む。

「私が貴女の顔を見るたびに時間がわかる」

「私が着ける意味!」

「あるわよ、時間を確認するたびに貴女の顔が見えるのよ。素晴らしいじゃない」

「ちょっと、それ普通に腕時計とか着ければ……」

面倒な事を長々と喋りだす口は早々に口で塞ぐに限る。
即効性が高く、何より後腐れがない。
ついでに褒め言葉の一つでも載せておこう。

「......ごめんなさい。可愛かったから、つい」

「......あの、その癖は治‪し‬てもらわないといつか本当に怒るよ」

最近この黙らせ方を使い過ぎていたようだ。癖とまで言われてしまうのだから相当なのだろう。もっと日常的に行っていこう、そうしよう。癖、とすら思えない程に。

「じゃあもう二度としないわ」

「そういう底意地の悪いところは嫌いだ」

「あら、なら最後に」

もう一度、そんな言葉を吐く口を塞いだ。

一度目も二度目も蜂蜜の甘い味がした。

「......二度としないって、言ったくせに」

「ふふ、今私は、二度と、と言ったのよ。一度なら嘘にならないわ」

「あぁもう!わかった。ありがと、嬉しいよ。物で貰うのは初めてだし、大切にする」

「えぇ、お願い。私と一緒に居るときは、なるべく着けてくれると嬉しいわ」

「それは、時計を見る手間が省けるから」

「いいえ、貴女の顔を見る手間が省けるから」

「その台詞、一生忘れないから」

「ごめんなさい、少し意地悪したくなっ......」

貴女からするのは珍しい。
それほど嬉しかったのか、それとも本当に怒っているのか。
なんにせよ、そのどちらだったとしても私は喜んでしまうから駄目ね。

だって、三度目は味がわからないんですもの。

「......仕返し」

「その仕返しを期待してもっとしたくなるから、あまりお勧めはしないわね」

「はぁ、君は本当に良い性格してるよ......」

「あら、褒められてしまったわ、嬉しい」

「本気で言ってるなら、君は皮肉って言葉を調べるといいよ」

「貴女の皮と肉なら、喜んで食べますけれど」

「あぁ、もう!本当に良い性格してるね!本気で褒めてるよ!」

「ふふ、お褒めに預かり光栄ですわ」

首に着いた異物を撫でる貴女を眺めて、そのチョーカーの本当の意味を知る私はほくそ笑む。

「あのさ、思ったんだけど」

「はぁい」

「この時計、時間合ってる?ボタンも何も付いてないけど」

「いいえ、全く」

「えぇ……本当に意味無くない、それ」

「ふふ、いいのよ、それで。それでこそ意味があるの。時計なのに、時間を示さない事にね」

「んぅ、よくわかんないけど……」

「まぁ、とっても正直に言えば、時計はただの飾りなの。でも、可愛いじゃない?首に時計が着いてるって」

「わかるような、わからないような」

「いいのよ、それで」

「んー、まぁいっか。ありがと、嬉しいよ」

「ふふ、どういたしまして」

 

と、そんなやり取りをしたのを、よく覚えている。
今、私の前で笑う貴女が着けているそれは、丁度午後三時を示していた。
あの日渡したそれは、午前零時から始まっていて、渡してから十五時間が経過している事が目に見えてわかる。
しかし、貴女はその時計の意味にまだ気がついていないし、おそらくこれからも気がつかない。
時計の形をしたそれは、飾りではないし、時計としての意味を、そもそも最初から持ち合わせてなどいない。
何故ならばそれは、着けていないと動かないから。
脈を検知し、着けているその時間を計測する。
そう、それは言うならば「束縛した時間だけを数える」拘束具なのだ。
しかも、それを首に着けるだなんて、考えた人は実に素晴らしい感性を持っていると言える。
その時計は誰かに贈る事を前提に作られ、贈られた相手からでは着けている間、見ることは出来ないのだから。
こんなにも、独占欲を形にした物は中させななやわまね々無いだろう。
私だけが見える、貴女を私に縛り付けた時間だ。
私達は、その針が何周するまで一緒に居られるのだろうか。
或いは、その針が止まっている時間と動いている時間、どちらを選ぶのだろうか。
その結末は知る由もないが、少なくとも今在る現実は正しく時間を刻んで居る。そこに虚妄は無い。だから、私はこの目に見える現在だけを信じよう。
目に見えない未来に怯えるよりは、ずっとずっと、幸せだろうから。

「そんなに気になる?これ」

首のそれを撫でる仕草は毛繕いをする猫を彷彿とさせた。

「えぇ、気に入ってるもの。良い買い物をしたわ」

「自分のも買えば良かったのに。そしたらお揃いだよ」

「ダメよ、それでは意味が無いのよ」

「そうなの?」

「えぇ、そう。同じ時間を、同じだけ刻んだって意味が無いもの」

「わかんないけど、君がそう言うなら、そうなのかなぁ」

一秒、また一秒。
時計のフリをした時間の首輪は時を刻む。

「でも、そうだね。二人で同じ事をしても仕方ないしね。二人で居るからこそ、違う服を着て、違う事を考えて、違う物を食べて、違う歌を聴く。それで」

貴女は少し気恥ずかしそうに俯いた。

「そのどのページにも、君が居るの」

「……珍しい。貴女がそんな詩的な事を言うだなんて」

「たまにはね、たまには!ほら、言葉にするのは、大切だなって思うからさ」

照れ隠しが下手だから声が上擦るのに、貴女はそんなにも正しい事を言う。

「ふふふ、嬉しいわ。そうね、本当に……本当に大切ね」

その正しさが、少しだけ私の胸を締め付けた。水を含んだスポンジを握るように、私の胸から何かが溢れた。
私は首の針だけを見つめる。
また一秒、貴女を私に縛り付ける。
いいえ、本当に縛られているのは、私の方だ。私は貴女に、ずっと縛られている。
その正しさに、ずっと、ずっと。

「……ねぇ」

「ん?」

「貴女は私と居て、幸せ?」

少しだけ、答えを聴くのが怖いのは貴女が正しい答えしか言わないと知っているからだ。

「うん、幸せだよ」

秒針が一周するのと同時に分針もズレていく。

「……そう、ありがとう。私も幸せよ」

また私は、嘘を吐く。
でも。

「やだ、なんか恥ずかしい」

そう言って照れくさそうにはにかむ顔を一秒でも長く見ていてたいと願うこの気持ちは、本物だと信じてる。
その秒針は、止まらないから。

 

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

時計付きのチョーカーがあったら可愛いよね、

そして、それを着けている本人には時間がわからないことに意味があるよねと言う話です。

なんだか微妙に支離滅裂な感じになってしまっていますが、これはまた書き直します。

 

首輪と言うアイテムから、皆さんは何を連想しますか?

私はまず初めに「飼い猫」を想像します。

わざわざそれを着けたいと思うのは、所有権を主張したいからなんだろうな、と。

しかし、逆に、首輪なんて着けなくても、貴女は私の元に帰ってくるでしょう?と言う自信は、はたして一体何処からくるものなのでしょうか?

そして、それは本当に愛なんでしょうか?

私には全くわかりませんが、どなたか答えを持って居たら教えてください。

 

以上です。

広告を非表示にする